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Hace muchos afios, vivia un matrimonio. Eran muy pobres, él lefiador, ella lavandera. Eran
muy feos, casi horribles; ella con su enorme nariz y sus cejas de carbén, parecia una bruja;
él, con su aspera pelambre, parecia un 0so. Pero se amaban tanto, tanto, que tuvieron un
nifio mas bello que la aurora.

No se atrevian a acariciar con sus rudas manos aquella carnecita en flor. Adoraban al hijo
como a un JesUs. Le pusieron una riquisima cuna, le alimentaron con la leche de la mejor
cabra del valle. Crecid, y le vistieron y ataviaron lujosamente. Besaban la huella de sus
pies, y se embriagaban con el eco de su voz. Necesitaron oro para el idolo. El padre cortaba
lefia de dia, y de noche se dedicaba a faenas misteriosas, hasta que le sorprendieron en ellas
y le ahorcaron. La madre, cuando no lavaba en el rio, pedia limosna. A veces, a lo largo del
camino, encontraba sefiores, que se detenian al verla, y se reian de la enorme nariz y de las
cejas de carbon. “! Bruja, montate en este palo, y vuela al aquelarre!”. Entonces la mujer
hacia bufonadas, y recogia monedas de cobre.

Entretanto, el hijo se habia transformado en un arrogante doncel. Ocioso y feliz, paseaba su
esbelta figura adornada de seda y de encajes. En sus talones agiles cantaban dos espuelas de
plata, y sobre su gorro de terciopelo se estremecia una graciosa pluma de avestruz. Si le
hablaban de la lavandera, respondia:

-No la conozco; no soy de aqui. ¢Mi madre, esa vieja demente? Y todavia sospecho que es
ladrona.

Sin embargo, iba en secreto al hogar, donde encontraba siempre un pufiado de dinero, una
mesa con sabrosos manjares, un lecho pulcro y dos ojos esclavos.

Una vez paso la hija del rey de la comarca, y se enamord del mozo.
-¢Cual es tu familia? -preguntole.
-Soy el principe Rubio -contestd-. Mi patria estd muy lejos, a la derecha del fin del mundo.

La nifia le creyd y se caso con él. Hubo grandes fiestas, y fueron enviados a la derecha del
fin del mundo embajadores que no volvieron. La madre hubiera muerto de orgulloso placer
si no hubiera pensado que aun podia, por algun azar, ser Gtil a su hijo.

Un afio después se supo que el principe habia caido enfermo de una enfermedad contagiosa
y horrible. La princesa habia huido de su lado, y nadie se atrevia a socorrerle. El principe
agonizaba a solas.



Entonces la madre se arrastrd hasta las puertas del palacio, y tanto hizo que la dejaron
entrar como enfermera. Su hijo estaba en un soberbio lecho de damasco, bajo un dosel de
parpura. Su rostro desparecia, devorado por una lepra monstruosa.

-Hermoso mio -dijo la madre-. Yo te salvaré.
Y lo besé y cuidd amorosamente hasta la noche.
Pero a medianoche vino la Muerte por el principe.

-Muerte, ten compasion de mi -suplicé la madre-. Lleva a esta anciana decrépita, y no a este
joven lleno de vigor. Permitele vivir, y engendrar para ti nuevos mortales.

-¢;Cual de los dos? -preguntd sonriendo la Muerte al leproso.
El principe alargd su diestra descarnada y sefialé a su madre, que lanzé un grito de alegria.
-jGracias, hijo mio!

Y la Muerte la tomd en brazos, y la arrebatd sin esfuerzo, porque pesaba menos que un
fantasma.

Al dia siguiente, el principe aparecié sano y robusto ante su corte. Méas tarde fue rey, y
reind mucho tiempo, y tuvo muchos hijos, y gozo6 de todos los deleites de la tierra.

Pero su barba blanca alcanzé a sus rodillas, y sus huesos se secaron. Le llegd su hora, y
[lam6 a su madre.

-;Qué quieres, nifio mio? -suspird en silencio.
-iSalvarme!

-Hijo mio, yo fui; ya no soy nada, sino un dolor sin cuerpo. Quiza me oiste gemir en el
viento y llorar con la lluvia en tus cristales. En mi no quedd sustancia ni energia. Soy
menos que el recuerdo de una sombra. Ni siquiera puedo reunir mis lagrimas para ti. Soy tu
madre muerta.

-iMadre cruel, madre amarga, maldita seas mil veces! -exclamé el moribundo.
-, Cual es mi crimen? -sollozo el silencio.
-¢Para qué me diste la vida, si no me diste la inmortalidad?
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